下水道是市政管理的重要組成部分。19世紀(jì)倫敦的下水道改革歷經(jīng)四個(gè)階段。19世紀(jì)初，因倫敦排水不暢，下水道委員會(huì)被指責(zé)為“腐敗無(wú)能”。19世紀(jì)中葉，以查德威克為代表的衛(wèi)生派為改善城市衛(wèi)生，支持小管道下水道方案將垃圾排入泰晤士河，造成“大惡臭”。此后，首都市政工程局采用巴扎戈特的下水道設(shè)計(jì)方案，將下水道排水口置于河流下游，也造成排水口惡臭。19世紀(jì)末，迪布丁推行“生態(tài)下水道”理念，對(duì)固體垃圾和液體垃圾區(qū)別處理，解決了下水道垃圾處理和氣味難聞的問(wèn)題。倫敦下水道改革是英國(guó)城市化過(guò)程中下水道改革的縮影，也是更新市政管理觀念、摸索和改進(jìn)下水道技術(shù)共同作用的結(jié)果。
下水道作為一種城市公共設(shè)施，主要用于匯集和排放城市產(chǎn)生的生活污水和工業(yè)廢液。工業(yè)革命以來(lái)，隨著英國(guó)工業(yè)化和城市化的推進(jìn)，城市工廠林立，人口劇增，隨之而來(lái)的是工業(yè)廢液和生活污水的增多，并對(duì)城市排水和下水道建設(shè)形成了新挑戰(zhàn)。倫敦作為英國(guó)首屈一指的大都市，市政問(wèn)題尤為突出，下水道改革迫在眉睫。國(guó)外史學(xué)界在研究倫敦的公共衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)、垃圾處理、1858年泰晤士河“大惡臭”（the Great Stink）及隨后的供水改革和河流污染治理中皆論及下水道改革，往往把它視為倫敦相關(guān)社會(huì)改革的背景或推動(dòng)相關(guān)改革的催化劑。如學(xué)者們?cè)谡撌?9世紀(jì)中葉埃德溫·查德威克（Edwin Chadwick, 1800-1890）領(lǐng)導(dǎo)的公共衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)時(shí)，大多會(huì)論及城市污水經(jīng)下水道排入河流所造成的負(fù)面影響。即便專(zhuān)題論述倫敦下水道改革的論著，也大多擇取某一時(shí)期（如19世紀(jì)中葉）、某一人物或某一機(jī)構(gòu)為研究對(duì)象，如首都下水道委員會(huì)（MetropolitanCommission of Sewers）和首都市政工程局（the Metropolitan Boardof Works）等。這些研究成果有助于我們了解19世紀(jì)倫敦下水道改革的概況，但缺少對(duì)倫敦下水道改革的縱向梳理。國(guó)內(nèi)史學(xué)界對(duì)倫敦公共衛(wèi)生改革、供水改革、泰晤士河“大惡臭”及河流污染治理等方面也進(jìn)行了較為深入的研究，唯獨(dú)遺漏了對(duì)下水道改革的研究。故而，在國(guó)內(nèi)外學(xué)者研究基礎(chǔ)上，本文重在梳理19世紀(jì)倫敦下水道改革的發(fā)展歷程，并評(píng)析其利弊得失，以此展現(xiàn)英國(guó)下水道建設(shè)的發(fā)展軌跡。倫敦的下水道建設(shè)可追溯至13世紀(jì)后期愛(ài)德華一世時(shí)期（1272—1307年）。當(dāng)時(shí)英國(guó)在泰伯恩（Tyburn）修建了一座蓄水池，通過(guò)管道向倫敦輸送水源。為解決倫敦的排水，1532年議會(huì)允許倫敦設(shè)立八家下水道委員會(huì)（Sewer Commissions）負(fù)責(zé)排水事務(wù)。八家下水道委員會(huì)主要關(guān)注城市地表水的排放，對(duì)地下排水充耳不聞，缺乏統(tǒng)籌，導(dǎo)致地表水的管理也不盡如人意。1666年大火之后，倫敦開(kāi)始修建位于地下的下水道。截至1751年，倫敦下水道總長(zhǎng)度達(dá)49英里，仍不能滿足需要。19世紀(jì)初，倫敦普通家庭的日常垃圾涌入住所附近的化糞池或私人排水溝，雨水和公共污水經(jīng)由公共下水道排放至里河（Lea River）和泰晤士河。為防止公共下水道堵塞，政府嚴(yán)禁二者相通，違者予以罰款。隨著人口的劇增和城市的擴(kuò)大，倫敦的日常生活污水日漸增多，致使街道上污水橫流。1815年，倫敦的八家下水道委員會(huì)允許化糞池和私人排水溝與公共下水道相通，所需費(fèi)用由私人承擔(dān)。此舉所需費(fèi)用較高（約為17英鎊6便士），超出一般家庭的經(jīng)濟(jì)承受力，沒(méi)有普遍實(shí)施，但加快了下水道污水直接涌入河流的進(jìn)程。據(jù)統(tǒng)計(jì)，到1828年，連通泰晤士河的下水道達(dá)139~145條之多。位于泰晤士河南岸的蘭巴斯（Lambeth）從郊區(qū)發(fā)展為英格蘭最重要的工業(yè)區(qū)之一，是倫敦的縮影。此地廁所和化糞池四溢，沒(méi)有抽水馬桶，也沒(méi)有下水道處理系統(tǒng)。倫敦東區(qū)的低地一帶也是如此，“排水的河道和溝渠依然處于自然狀態(tài)，水面上充滿著污穢的東西”。1833年議會(huì)通過(guò)的《一般下水道法》（GeneralSewers Act）允許下水道委員會(huì)興建新下水道，因沒(méi)有得到3/4住戶的支持而不了了之。1834年，藝術(shù)家約翰·馬丁（John Martin）設(shè)計(jì)了一種供水和截流下水道系統(tǒng)，主張通過(guò)兩個(gè)“巨型貯存器”把城市垃圾賣(mài)給農(nóng)夫，所得收益用于補(bǔ)貼修建下水道的費(fèi)用。這種設(shè)計(jì)方案被視為藝術(shù)家的“幻想”而束之高閣。人們往往把倫敦排水不暢歸因于下水道委員會(huì)的“腐敗無(wú)能”，這樣的印象和結(jié)論來(lái)自查德威克1842年出版的《大不列顛勞動(dòng)人民衛(wèi)生狀況調(diào)查報(bào)告》（Reporton the Sanitary Condition of the Labouring Population of Great Britain，以下簡(jiǎn)寫(xiě)為《報(bào)告》）以及此后的兩份議會(huì)調(diào)查報(bào)告。查德威克在《報(bào)告》中指責(zé)該機(jī)構(gòu)“管理失職、浪費(fèi)資金和措施不當(dāng)”。需要指出的是，1830年代的議會(huì)調(diào)查并沒(méi)有對(duì)下水道委員會(huì)有任何不滿，查德威克在1840年也認(rèn)為倫敦“可能”比歐洲任何首都的排水更好。1848年，土木工程師協(xié)會(huì)（the Institution of CivilEngineers）主席約翰·沃克（John Walker）還認(rèn)為，下水道委員會(huì)的工作推動(dòng)了下水道體系的興建，從而使倫敦“比世界任何城市更略勝一籌”。從現(xiàn)在的角度看，學(xué)者們也為下水道委員會(huì)辯護(hù)，經(jīng)濟(jì)史家克拉潘認(rèn)為當(dāng)時(shí)倫敦的排水存在技術(shù)難題；羅森塔爾強(qiáng)調(diào)，缺少有效又可靠的下水道處理技術(shù)才造成下水道委員會(huì)無(wú)從下手。二、公共衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)期間的下水道建設(shè)查德威克的《報(bào)告》不僅揭露了英國(guó)各城鎮(zhèn)骯臟、擁擠、排水不暢、下水道不足等問(wèn)題，還明確提出政府和社會(huì)有義務(wù)改善衛(wèi)生事務(wù)的觀點(diǎn)。對(duì)查德威克來(lái)說(shuō)，社會(huì)整潔的核心是各城鎮(zhèn)興建完善的供水-下水道系統(tǒng)。《報(bào)告》不僅使下水道委員會(huì)成為眾矢之的，也為推行查德威克的下水道建設(shè)方案奠定了基礎(chǔ)，在當(dāng)時(shí)被譽(yù)為維多利亞時(shí)代最具影響力最深遠(yuǎn)的藍(lán)皮書(shū)。1840年代是英國(guó)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展、人口迅猛增長(zhǎng)的時(shí)期，隨之而來(lái)的是社會(huì)問(wèn)題叢生，引起社會(huì)各界的廣泛關(guān)注。一些媒體主張興建、修理和清理公共下水道，要求提升城市排水標(biāo)準(zhǔn)，進(jìn)而推動(dòng)議會(huì)出臺(tái)相關(guān)立法。1846年，議會(huì)通過(guò)《垃圾清理和疾病預(yù)防法》（NuisancesRemoval and Diseases Prevention Act），責(zé)成新機(jī)構(gòu)首都下水道委員會(huì)（MetropolitanCommission of Sewers）負(fù)責(zé)倫敦的下水道管理工作。1847年底，霍亂有可能再次傳入英國(guó)的消息又引起眾人恐慌。1831—1832年的霍亂經(jīng)歷讓英國(guó)人心有余悸，促使首都下水道委員會(huì)立即把調(diào)查的重點(diǎn)從排水溝轉(zhuǎn)向霍亂預(yù)防。第二年夏，霍亂第二次出現(xiàn)在英國(guó)不久，議會(huì)通過(guò)《公共衛(wèi)生法》（PublicHealth Act）。該法規(guī)定：凡新建房屋、住宅，必須辟有廁所、安裝抽水馬桶和存放垃圾的地方；英格蘭和威爾士的地方部門(mén)擁有管理排水和供水系統(tǒng)的權(quán)力；設(shè)立衛(wèi)生總會(huì)（General Board ofHealth）負(fù)責(zé)公共衛(wèi)生工作。此外，該法第一次明確允許家庭日常垃圾排入公共下水道。各地的霍亂疫情報(bào)告不斷證明“良好的排水溝和通暢的下水道能夠預(yù)防霍亂和瘟疫”。倫敦對(duì)1848年的《公共衛(wèi)生法》置若罔聞，年底再次出現(xiàn)霍亂后才成立一個(gè)委員會(huì)檢查房屋排水和主干道排水。倫敦城區(qū)的16 000 棟住房中，只有7738棟有排水系統(tǒng)，近1/3 的居民區(qū)根本沒(méi)有安裝排水管道。查德威克批評(píng)首都下水道委員會(huì)的下水道建設(shè)緩慢，導(dǎo)致垃圾沖刷力不足。還有人認(rèn)為下水道傳播霍亂。可以說(shuō)，“霍亂、傷寒、天花和其他流行病的一再發(fā)生，使英國(guó)資產(chǎn)者懂得了，如果想使自己的家人不致成為這些流行病的犧牲品，就必須立即著手改善自己城市的衛(wèi)生狀況”。下水道問(wèn)題拖延日久，與政屬多門(mén)有關(guān)。除首都下水道委員會(huì)外，各教區(qū)、鋪路委員會(huì)（the Paving Committee）和供水公司也擁有下水道的部分管理權(quán)，造成權(quán)責(zé)不清和互相扯皮。查德威克主張由首都下水道委員會(huì)統(tǒng)籌管理倫敦的市政工程，具體負(fù)責(zé)房屋排水、主干道排水和道路整修清掃等事務(wù)。在下水道的設(shè)計(jì)上，首都下水道委員會(huì)支持大管道系統(tǒng)，其形狀是上下垂直、底部扁平。大管道系統(tǒng)耗費(fèi)磚塊較多，預(yù)計(jì)每英里花費(fèi)約1116英鎊。查德威克認(rèn)為其缺點(diǎn)有三：扁平墻不如彎曲邊堅(jiān)固，容易傾斜乃至倒塌；底部扁平延緩污水的流速；頂部無(wú)蓋，有可能飄散下水道氣味。故而，查德威克主張采用市政工程師約翰·羅（John Row）的橢圓形（蛋型）設(shè)計(jì)方案，即小管道系統(tǒng)。他認(rèn)為，小管道系統(tǒng)的排水道直接與房屋的排水溝相連，管道細(xì)，水流急，能夠快速?zèng)_刷垃圾。最終，查德威克的觀點(diǎn)占上風(fēng)。他關(guān)注倫敦城區(qū)170個(gè)教區(qū)和各家各戶的排水，積極推行新建房屋安裝抽水馬桶、舊房用抽水馬桶代替化糞池的舉措，匯集的污水和垃圾通過(guò)下水道流入河流，視之為最快速、廉價(jià)和便利的垃圾清理方式。這樣一來(lái)，下水道污水和垃圾、居民的日常垃圾、屠宰場(chǎng)廢料、動(dòng)物尸體和工業(yè)廢液都隨下水道流入里河和泰晤士河。下水道的垃圾流入河流是否會(huì)造成污染和引發(fā)疾病，也引起各界關(guān)注。查德威克認(rèn)為，“下水道的垃圾涌入河流會(huì)污染河水，但與人口稠密地區(qū)垃圾堆積所造成的骯臟相比，其危害微乎其微”。實(shí)際上，地面和地下污水排入泰晤士暫時(shí)解決了倫敦的污水排放問(wèn)題，但造成了泰晤士河的嚴(yán)重污染，這是查德威克始料未及的。周刊《龐奇》（Punch）曾于1849年刊登一幅多弗（Dover）向泰晤士河排污的漫畫(huà)，反映出人們對(duì)泰晤士河污染的認(rèn)知：“多弗的做法使人們厭惡威斯敏斯特流入泰晤士河的12條下水道，因?yàn)樗鼈兾廴玖撕恿鳌?/span>污染的泰晤士河變成了一條惡臭的下水道，成為大家的共識(shí)。泰晤士河流經(jīng)之處散發(fā)出難聞的氣味。美好時(shí)代干凈清澈的河水，如今卻成為致人死命的毒液。”據(jù)統(tǒng)計(jì)，1840年代末，每天約“250噸的垃圾流入泰晤士河”；20年后將達(dá)到成千上萬(wàn)噸。1851年2月，周刊《家常話》（HouseholdWords）以“父親泰晤士河”為題描述泰晤士河的憤怒，提醒社會(huì)各階層的讀者疾病近在咫尺，有可能遭到河流和下水道的報(bào)復(fù)，因?yàn)樗麄児蚕韥?lái)自泰晤士河的同樣的水，同樣的空氣。泰晤士河說(shuō)：“我憤怒至極，你別指望我淚流滿面而不報(bào)復(fù)那些侮辱我的人。死貓爛狗流入我的胸中。河岸附近的屠宰場(chǎng)、魚(yú)市或墓地出現(xiàn)斑疹傷寒患者，還有數(shù)十個(gè)乃至數(shù)百個(gè)猩紅熱病人——因?yàn)橹飨滤懒魅胛摇?/span>我深受傷害，我要報(bào)復(fù)。”1853年，霍亂第三次出現(xiàn)在英國(guó)各地，也包括倫敦。議會(huì)和公眾對(duì)查德威克的公共衛(wèi)生改革失去了耐心。第二年，查德威克下臺(tái)，原因在于他支持的污水處理方式存在重大缺陷：小管道方案沖刷力不足，污染了泰晤士河，還加劇了霍亂等疾病的肆虐。1855年，議會(huì)通過(guò)《首都城區(qū)管理法》（MetropolitanLocal Management Act），授權(quán)首都市政工程局（Metropolitan Board of Works）負(fù)責(zé)管理倫敦城的公共事務(wù)，如敷設(shè)街道、下水道，修筑堤壩，街道命名，住房編號(hào)等。該法首次明確倫敦的市政管理職能，首都市政工程局的設(shè)立也成為倫敦市政管理史上的里程碑式事件。首都下水道委員會(huì)因無(wú)力應(yīng)對(duì)1853—1854年的霍亂被指責(zé)為碌碌無(wú)為，迫使議會(huì)將下水道改革的重任寄托于首都市政工程局。與此同時(shí)，泰晤士河的污染日趨嚴(yán)重。1855年《龐奇》刊登了《法拉第向泰晤士河遞名片》的漫畫(huà)，形象地描繪出河流的惡臭讓法拉第捂住鼻子的場(chǎng)景。紐卡斯?fàn)柟簦―uke of Newcastle）警告說(shuō)：“泰晤士河猶如一條大下水道，除非人們立即采取某些措施凈化它，否則它會(huì)給倫敦的250萬(wàn)居民帶來(lái)可怕的瘟疫。”1858年夏，天氣異常干旱炎熱，泰晤士河的水位比平時(shí)低，河面垃圾橫行，出現(xiàn)“大惡臭”。迪斯累利能忍受格拉斯頓在下院滔滔不絕的發(fā)言，但是忍不了泰晤士河的惡臭，用香水手帕捂住鼻子逃離下院。他把泰晤士河形容為“地獄池，其恐怖難以形容和忍受”。下院飽受臭氣之苦，不得不休會(huì)一周，甚至引發(fā)“國(guó)會(huì)遷移會(huì)址”的問(wèn)題。從6月到12月，《龐奇》刊登的漫畫(huà)和文章紛紛讓“父親泰晤士河”“現(xiàn)身說(shuō)法”，形象生動(dòng)地揭露泰晤士河的污染和惡臭正影響全倫敦，嘲笑為數(shù)眾多的委員會(huì)沒(méi)有采取任何措施，喚起社會(huì)對(duì)公共衛(wèi)生問(wèn)題的關(guān)注。例如，“老父親泰晤士河”給市長(zhǎng)寫(xiě)信，抱怨它的生活受到沿河變遷的影響，“我的幸福之源被玷污。我曾經(jīng)氣質(zhì)甜美整潔，現(xiàn)在變得又臟又臭。孩子們看到我都捏鼻子”。“我們昔日高貴、備受尊敬的‘父親河’——泰晤士河發(fā)出的惡臭令人作嘔，難以忍受……泰晤士河成為一條無(wú)邊無(wú)際的、致命的、恐怖的、敞口的、死氣沉沉的臭水溝。”泰晤士河“大惡臭”的催化劑依然是下水道——倫敦所有的排水溝經(jīng)下水道流入河流。公共衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)期間，倫敦清理大約200個(gè)化糞池，對(duì)泰晤士河的影響觸目驚心，使它成為“倫敦主要的露天下水道”。這條“天然大下水道”成為霍亂滋生的溫床，鮭魚(yú)減少的元兇。正如學(xué)者沃爾所評(píng)：“工業(yè)增長(zhǎng)和排污系統(tǒng)的發(fā)展使許多河流變成了公共下水道或令人惡心的濁溪，氣味惡臭，傷眼刺鼻，對(duì)魚(yú)兒有害，對(duì)人有毒。”“大惡臭”讓首都市政工程局顏面無(wú)光，備受質(zhì)疑。曾有議員質(zhì)詢?cè)摍C(jī)構(gòu)的首席委員采取了何種措施或提出何種建議避免污染泰晤士河，意在譴責(zé)該機(jī)構(gòu)不勝任。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，首都市政工程局一直在摸索下水道建設(shè)方案，而可行的技術(shù)解決方案代價(jià)高，難如人意。在諸多難題中，“排水系統(tǒng)的出水口是眼下最大最迫在眉睫的衛(wèi)生難題”。社會(huì)各界意識(shí)到，建立一個(gè)官方的主下水道、改變現(xiàn)有的排水口至關(guān)重要。為此，議會(huì)專(zhuān)項(xiàng)撥款300萬(wàn)英鎊用于下水道建設(shè)。
